Joitakin viikkoja sitten istuin junassa. Minua eiv\u00e4t kiskot vieneet etel\u00e4\u00e4n eiv\u00e4tk\u00e4 karkuun eilist\u00e4, vaan nokka osoitti tiukasti pohjoiseen ja kohti \u00e4\u00e4rimm\u00e4ist\u00e4 menneisyytt\u00e4ni.
\nMieli oli odotuksesta pinke\u00e4n\u00e4. Jo pelkk\u00e4 junamatka vei sisimp\u00e4ni haistelemaan 1950-luvun makuuvaunun ilmapiiri\u00e4. Vanhempieni ja siskoni kanssa teimme l\u00e4hes vuosittain kes\u00e4isen matkan Rovaniemelle, miss\u00e4 sain ensi kertaa aukaista silm\u00e4ni t\u00e4lle maailmalle. Aikaisempien matkojen kommellukset tulvivat mieleeni, ja tuota albumia selailin ajatuksissani nyt, yli 70 vuotta my\u00f6hemmin.
\nEdellisest\u00e4 matkasta napapiirin tuntumaan oli vier\u00e4ht\u00e4nyt jo 16 vuotta. Paljon oli sill\u00e4 v\u00e4lin Kemijoessa vett\u00e4 huilannut. Sairauden ja i\u00e4n lyhent\u00e4ess\u00e4 askeleitani her\u00e4si talvella voimakas kaipaus palata juurille. Jospa viel\u00e4 kerran. Silloin se tarkoitti, ett\u00e4 nyt tai ei en\u00e4\u00e4 koskaan.<\/p>\n
Vastassa ollut serkkuni j\u00e4nnitti, mahtaisimmeko en\u00e4\u00e4 tunnistaa toisiamme. Min\u00e4p\u00e4 tunnistin ensin. Alkuriemua himmensi kuitenkin aavistus siit\u00e4, ett\u00e4 ehk\u00e4 olin itse naavoittunut enemm\u00e4n. No, harvemmin naisille parta kasvaa \u2013 ainakaan n\u00e4in harmaata, mink\u00e4 taakse olin jo vuosia itse\u00e4ni naamioinut. Mutta mist\u00e4s sit\u00e4 tiesi, millaisen tasap\u00e4ist\u00e4misprosessin joulupukki oli kotikulmillaan k\u00e4ynnist\u00e4nyt. K\u00e4ytt\u00e4\u00e4h\u00e4n sekin \u2013 kuulemma \u2013 joskus tekopartaa…<\/p>\n
Nimitt\u00e4in kaikki, mik\u00e4 vain suurin piirtein voi muuttua, oli n\u00e4in\u00e4 vuosina muuttunut \u2013 tai oli parhaillaan muuttumassa. Ainakin jos bisneksest\u00e4 puhutaan, niin kaikkien haikaileman talouskasvun veturiksi voisi harkita joulupukin pestaamista eduskuntaan. H\u00e4n on saanut asuntotuotannon vakaaseen kasvuun Rovaniemell\u00e4, joskin vuokra-asunnon saaminen k\u00e4y silti yh\u00e4 vaikeammaksi kiinteiden osa-aikaisten sopimusten vuoksi. Asuntoa etsiv\u00e4n pahin kirosana Rovaniemell\u00e4 onkin: Airbnb.<\/p>\n
Hector ryhtyi puolestaan laulamaan sis\u00e4ll\u00e4ni:
\n“Kukat ja niityt ovat asfaltin alla…
\nasfaltin alle j\u00e4i rakkautein,
\nasfaltin alla on menneisyytein.”<\/p>\n
Tukkipuomien saartamassa P\u00f6ykk\u00f6l\u00e4n poukamassa 10\u201312-asteinen Kemijoki ei tuntunut alakoululaisesta koskaan kylm\u00e4lt\u00e4. P\u00f6yli\u00f6vaaran iso hyppyrim\u00e4ki oli ehditty purkaa jo ennen kuin min\u00e4 laskin sen alastulorinnett\u00e4 peffallani. Kes\u00e4aikaan \u2013 arvattavin seurauksin.
\nLapsuusvuosinani kaikki vesi haettiin l\u00e4heisest\u00e4 “hetheest\u00e4” (so. l\u00e4hteest\u00e4). Jo ajat sitten sen virkist\u00e4v\u00e4 anti on kahlehdittu betonin sis\u00e4\u00e4n kuin lapinsodan aikaiseen bunkkeriin. Sen kupeeseen on noussut ihan maisemallinen grillikatos. Sit\u00e4 kaupungin huoltomiehet k\u00e4yv\u00e4t siistim\u00e4ss\u00e4 ja korjaamassa sit\u00e4 mukaa, kun pahoinvoiva nuoriso poikkeaa sit\u00e4 t\u00e4rvelem\u00e4ss\u00e4.<\/p>\n
N\u00e4inh\u00e4n meille kaikille k\u00e4y. Jos niin sanottu kehitys pyrkiikin \u2013 usein kovalla hinnalla \u2013 tarjoamaan edistyst\u00e4, on se samalla armoton entiselle, jolla sittenkin oli paljon s\u00e4ilytt\u00e4misen arvoista annettavaa. Kuten turvallisuutta, rauhoittavaa luonnonl\u00e4heisyytt\u00e4 sek\u00e4 enemm\u00e4n rakentavia ja tuiki tarpeellisia ihmissuhteita.<\/p>\n
Pari p\u00e4iv\u00e4\u00e4 my\u00f6hemmin nytk\u00e4hti etel\u00e4n juna liikkeelle. Samaan kyytiin oli aikanaan hyp\u00e4nnyt muuan Jari Tervo, rovaniemel\u00e4inen h\u00e4nkin. Etel\u00e4\u00e4n saavuttuaan h\u00e4nest\u00e4 kuoriutui tuottelias toimittaja ja kirjailija, jonka kirjoista l\u00f6yt\u00e4\u00e4 r\u00e4v\u00e4kk\u00e4\u00e4 mutta asiapitoista kerrontaa Rovaniemest\u00e4 \u2013 ja Lapin selkosten el\u00e4m\u00e4st\u00e4 muutenkin.<\/p>\n
Tervo on toimittanut Ylelle lukuisia historiaan ja el\u00e4m\u00e4ntapoihimme pureutuvia ohjelmasarjoja. Er\u00e4s tunnetuimmista on \u201dKun Suomi muuttui\u201d. Sen tunnari on kuin suoraan minun ja muiden muistojen per\u00e4\u00e4n haikailevien p\u00e4iv\u00e4kirjoista:<\/p>\n
“Ei miss\u00e4\u00e4n ole niin kaunista kuin siin\u00e4 paikassa, jota ei oo olemassa. Sinne m\u00e4 tahtoisin kerran viel\u00e4\u2026” <\/p>\n
Niin, ett\u00e4 t\u00e4m\u00e4 muistojen hapuilu on oikeastaan Jari Tervon syyt\u00e4. Mutta en kanna laiselleni Lapin pojalle kaunaa. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Joitakin viikkoja sitten istuin junassa. Minua eiv\u00e4t kiskot vieneet etel\u00e4\u00e4n eiv\u00e4tk\u00e4 karkuun eilist\u00e4, vaan nokka osoitti tiukasti pohjoiseen ja kohti \u00e4\u00e4rimm\u00e4ist\u00e4 menneisyytt\u00e4ni. Mieli oli odotuksesta pinke\u00e4n\u00e4. Jo pelkk\u00e4 junamatka vei sisimp\u00e4ni haistelemaan 1950-luvun makuuvaunun ilmapiiri\u00e4. Vanhempieni ja siskoni kanssa teimme l\u00e4hes vuosittain kes\u00e4isen matkan Rovaniemelle, miss\u00e4 sain ensi kertaa aukaista silm\u00e4ni t\u00e4lle maailmalle. Aikaisempien matkojen […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-1292","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-uncategorized"],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1292","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1292"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1292\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1293,"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1292\/revisions\/1293"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1292"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1292"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/amigo.jormauimonen.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1292"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}