Moskovassa, Punaisen Torin reunalla sijaitsee kuuluisa Leninin mausoleumi. Sen uumenissa, valaistuna ja lasisen kuvun alla lepää itse päähenkilön palsamoitu ruumis.

Eilen – kuten joka maanantai ja perjantai lähes sadan vuoden ajan – kupu poistettiin. 12 erikoisasiantuntijaa huolsivat ruumista mm. pyyhkimällä sen kasvot vahalla. Kerran puolessatoista vuodessa Lenin riisutaan ja tutkitaan tarkemmin. Kolmen vuoden välein hän saa uuden puvun. FSO, eli Venäjän federaation suojelupalvelu, tekee parhaansa saadakseen vallankumousjohtajan näyttämään mahdollisimman elävältä.

Parituhatta vuotta sitten teloitettiin Jerusalemissa “kansanvillitsijä” Jeesus Nasaretilainen. Hänet naulittiin ristille yhdessä kahden pahantekijän kanssa. Juutalaisten kansanjohtajat ja ylipapit olivat tyytyväisiä päästessään lopulta hänestä eroon. Kun Jeesus oli eläessään väittänyt nousevansa kuolleista, halusivat hallitusmiehet varmistaa, että kuoltuaan tämä myös varmasti pysyisi haudassa. Valtava kivi haudan suulla oli tukeva este. Lisäksi tunnontuskissaan ollut prokuraattori Pontius Pilatus antoi auliisti roomalaisen sotilaspartion varmistamaan hautarauhan säilymisen.

Verrattuna FSO:n virkailijoihin Jeesuksen haudan vartijat kohtasivat kuitenkin aivan toisenlaisia ongelmia. Jos Jumala suo, palaamme tuon haudan ääreen huomenissa…